Wer schreibt, trinkt auch.! 2 Was man den kargen Dichter-
gribern® nicht ansieht, wird deutlich, wenn man die nicht

! Erstmals 6ffentlich vertreten wurde diese These an einem locus classicus des
weingestiitzten Lesens; s. u. S. 64. Zur geisteswissenschaftlichen Genese die-
ser Formulierung wire noch viel zu sagen, dies soll aber erst spiter geschehen
(s. u. Anm. 37).

2 Der normale Leser (s. u. Anm. 62) erwartet am Ende des Satzes eine fliissi-
ge Sortenbezeichnung im Akkusativ. Ein umfangreicher Briefwechsel Micha-
el Kriigers mit verschiedenen Anbietern exzellenter Spirituosen — aus dem wir
leider nicht zitieren diirfen — macht wahrscheinlich, dass der Autor lange ge-
willt war, die Erstausgabe seines Essays mit Hilfe eines diskreten Product-
Placements anschubzufinanzieren. Bei der Fax-Verauktionierung des Akku-
sativobjekts bot tibrigens die Witwe Cliguor am lingsten mit. Wieso es zu
keiner Einigung kam, ist immer noch unbekannt. Vgl. Hubert Hefél, Apo-
dikeik als Zufallsproduke? Stilfragen zu Michael Kriigers Essayistik im Lichte
unserer Werbestrategien. In: Aufperlungen. Jahrbuch des deutschen Cham-
pagner-Handels, 2006 (im Druck).

3 Dichterinnengriber waren im 2. Jahrtausend kaum bekannt. Noch Kriem-
hild Maubert (= Mauspir), der die Einfithrung des hekatombischen Met-
rums in den Weihevers zum Eberpékeln gelang, ist nach einem Veto des
Ortspfarrers extra muros bestattet worden. Thre Grabstitte wird derzeit unter
dem Autobahndreieck Hamm-Susemihl vermutet.

Erinnert sei auch an das tragische Verschwinden der Droste, die zuletzt auf
ihrem Meersburger Balkon in einem Vogelschwarm gesichtet wurde. Vgl.
Alfred Hitchcock, »Umstrichen vom schreienden Stare«, My filmish roots in
Kraut-Poetry, Dignity Press 1972.

4 Dichtergribern ist bei Nacht generell wenig anzusehen. Eine Ausnahme
bildet das Grab von Edgar Allan Poe in Baltimore (USA), dem man nach
9/11 einen paradigmatischen Gestaltwandel der atlantischen Beziehungen
ansah. Wie allgemein bekannt, stellt dort seit 1949 jeweils in der Nacht vom
19. zum 20. Januar eine schwarz gekleidete Gestalt eine Flasche franzési-
schen Cognacs ab. Im Jahr 2004 geschah dies mit der handschriftlichen
Frenchbashing-Pointe: » The sacred memory of Poe and his final resting place &
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kanonisierten Werke, die Briefe und Tagebiicher der Autoren
studiert: Ein Alkoholnebel’ liegt iiber der Weltliteratur. Es ist
fiir manche ein erhebliches Argernis, dass die groflen Werke
sich auch dem Alkohol verdanken, fiir andere ist es trostlich:
In dem seltsamen Mann, der da seit dreif$ig Jahren mit der
Bierflasche auf dem Sofa hockt,® steckt vielleicht doch ein
unsterbliches Genie.” Goethes Weinkonsum z. B. ist penibel

& s no place for French cognac. With great reluctance but for respect for family
tradition the cognac is placed. The memory of Poe shall live evermorel« (vgl.
hetp://www.thecemeteryproject.com/graves/poe-edgar-allan.htm).

Auch das — nur einem treuen Freundeskreis bekannte — Grab des Dichters
Dor-lamm (vermutlich am Wortersee) wird in ansprechender Weise ge-
schmiickt. Dorlamm war seiner eigenwilligen technologischen Hilfsmittel
wegen berithmt, die auch der Lyrik seiner Spitphase zu innovativem Voka-
bular verhalfen. An seinem Todestag wird alljahrlich am Grabstein ein
Schnuller installiert, zur Wiirdigung seines beriihmtesten Gedichts: »leh nu-
ckel bis ich puller / an diesem Rotwein-Schnuller.« Vor Dorlamm waren mund-
gerecht geformte Gummiartikel in der deutschen Lyrik ungebriuchlich.
(Mitteilungen des Postmortalen Initiativkreises Dorlamm (PMD), hekto-
graph. Blatt, 0. ].)

5 Der hier eigentlich erwartbare im Nebel wandernde Hermann Hesse taucht

seltsamerweise erst in Anm. 60 auf.
6 Zum Potenzial unscheinbarer Hilfsbuchhalter s. unten Anm. 36 und 48.

7 Vgl. Robert J. Gernbardt /| E W. Bernstein / E K. Waechter: Die Wahrheit
iiber Arnold Hau, Zweitausendeins 1974, S. 54, oberes Foto. Der geniale
Arnold Hau hockt nicht auf einem Sofa, hat sich vielmehr auf einem Kana-
pee gelagert, aber die Bierflasche und ein offenes Buch sind in Griffweite.
Die Biographen formulieren in der Bildlegende die lebensgeschichtliche Bri-
sanz: »Arnold Hau lag nichts daran, den Kiinstler zu spielen. Er schiitzte die
kleinen Freuden des Lebens: einen guten Tropfen, ein gutes Buch, sein Pfeifchen
(Burgwedel 1959).«
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ff:stgehaltf:n,8 E. T. A. Hoffmanns Fahne ist bekannt, die Tat-
sache, dass The Great American Novel von Hemingway bis
Faulkner eine schwimmende Grundlage aus Whiskey hat,
wird sich herumgesprochen haben,” und auch die grofe
deutschsprachige Literatur der Gegenwart — von dem armen
Trinker Joseph Roth bis zu Uwe Johnson — wire ohne Alko-

8 In Teilen der Auslandsgermanistik halten sich abweichende Auffassungen.
So rdumt Prof Wenedikt Jerofejew in der Gazeta Petuschki immer noch breiten
Raum der Diskussion ein, wie sich ein iiberzeugt abstinenter Johann Wolf-
gang von Goethe verhalten haben kénnte, wenn ihm Schiller wieder mal ein
Glas Champagner anbot. Grofier Beliebtheit erfreut sich im Chatroom der
Internet-Version die Erérterung, ob die von Jerofejew vertretene These von
Goethes evasiven literarischen Strategien haltbar ist. Der Professor hatte be-
stechend formuliert: »Aber um nicht selbst zu versumpfen, hat er stattdessen sei-
ne ganzen handelnden Personen trinken lassen. Nehmen Sie zum Beispiel den
Faust: Wer siiuft da nicht?« Gazeta Petuschki, CCXIV (2001), S. 87. Vgl. auch
unten Anm. 19.

9 Auch im gern vernachlissigten Bereich angelsichsischer Prosa mit vorgeb-
lich naturwissenschaftlicher Zielrichtung finden sich Beispiele: So liegt etwa
dem beriithmtesten Aufsatz von Alan Turing ein Zusammenhang zwischen
messbaren Alkoholzuwendungen und der Kontingenz literarischen Uberlie-
ferung als ein viel zu wenig beachteter Subtext zugrunde. Dieser Text (Alan
Turing, On computable Numbers with an Application to the Entschei-
dungsproblem; in: Proceedings of the London Mathematical Society, series
2, 42, 1936-37, S. 230-256) wird bislang nur als Griindungsurkunde des
Computerzeitalters verstanden, meint aber eigentlich mehr. Turing verdank-
te wesentliche Impulse seines Denkens der von Arnold Hau (vgl. o. Anm. 7,
S. 100ff.) rekonstruierten Rede des Sokrates. Hau war es nach Studium auch
noch der entlegensten Symposium-Kommentare (wie z. B. Udo Jiirgens
»Griechischer Wein«) gelungen, valide Spuren jener Sokrates-Rede wieder
aufzufinden, die Platon einst im Suff verschlafen und deshalb in seinem
»Gastmahl« niche iiberliefert hatte.
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hol nicht denkbar.!® Wihrend der Nobelpreistriger Joseph
Brodsky noch behaupten konnte, dass neunzig Prozent der
besten lyrischen Dichtung post coitum geschrieben wurde,

wissen wir heute, dass der Alkohol — davor, wihrend und da-

nach — der eigentliche Motor war.!!

Unser aufklirungssiichtiges Jahrhundert hat sich verschwo-
ren, nun auch die dunkle Komplizenschaft zwischen Wein

19 Thomas Mann taktiert auch in dieser Frage erkennbar ausweichend. Von
welchem gereiften Dichter sonst ist die Begriindung einiger zusitzlicher Gli-
ser derart ins Medizinische verschoben worden? In seinem Tagebuch notiert
er am 29. 10. 1948: »Diarrhie, wahrscheinlich infolge der gestrigen Austern-
suppe, trotz mebreren Gliisern Rotwein. Kohle zum Friihstiick. « (in: Tagebiicher
1946-1948, herausgegeben von Inge Jens, Frankfurt 1989, S. 321). Jens er-
kldrt in ihren sonst abundanten Anmerkungen das Wort »Kohle« nicht und
nimmt es auch nicht ins Register auf. Es handelt es sich jedoch mit an Si-
cherheit grenzender Fliissigkeit um den in der Region Pacific Palisades recht
beliebten »Coal-Straight«, einen Whiskey, der in innen verkohlten Fissern
reifte (42%).

1 Bei Romanautoren wirkt Alkohol signifikant anders als bei Lyrikern, vor
allem wenn die Dosis in epischer Breite verabreicht wird. In mindestens ei-
nem Fall ist nachgewiesen, dass ein betagter Schriftsteller in Erwartung des
ersten Coitus-Versuchs mit einer wesentlich jiingeren Medienwerkerin eine
Flasche vom teuersten Bordeaux vorab trank (»weil er sich habe kastrieren
wollen mit dem Alkoholmesser<) und dann nach gemeinsamem Vertilgen einer
zweiten Flasche sich im Bett heftig schwitzend abdrehte. Vgl. Martin Ziirn,
The flying Jockey (ins Deutsche gebracht unter dem Titel »Bleibtreu« von
M. Zillner; dort S. 57f.). Zum Motiv des Messers in ehelichen Betten und
des Sichabwendens von demselben vgl. neuerdings auch Martin Walser, Der
Augenblick der Liebe, Kapitel 1, Rowohlt 2004.
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und Literatur wissenschaftlich aufzuhellen, die schwimmen-
den Uberginge'? zwischen dem Rausch des Lesens und der
Ekstase des Trunkenseins.'? Es hat sich nicht damit begniigt,
einfach hinzunehmen, dass einem, der einen sitzen hat, die
Zunge iibergeht und er wie gedrucke oder gar unter vermehr-
tem Einsatz von Metaphern14 redet, wihrend der andere,
trocken und eingeschrinke, an seinen Worten herumkaut
und auf ihnen sitzen bleibt. Dass die dionysischen Dichter

12 Schwimmende Ubergiinge sind besonders dem Festlandbewohner ver-
traut. Giinter Bruno Fuchs hat diesem Phinomen schéne Verse abgewonnen:
»Langsam erhebt sich die Theke | und schwimmt mit dem grofien Siufer davon.
/ Ach, wer da mitreisen konnte...!« Erstdruck unbekannt; neuerdings wieder
in: Xin Quo, Eichendorff as the begruender of Sommernacht-Travelling and
his Reception in the Zinke-Poetry of Berlin (West), Shanghai University
Press 1988.

13 Nicht nur zwischen Rausch und Ekstase, sondern auch zwischen Krieg
und Frieden. Prignant dazu schon Richard Huelsenbeck ca. 1915: »lch halte
den Krieg und den Frieden in meiner Toga / Aber ich entscheide mich fiir den
Sherry-Brandy-Flip.« Der Ausspruch hat trotz seiner togaverachtenden Ten-
denz eine international breite Wirkung entfaltet. In der schwedischen Fas-
sung »Virldens dinde« klingt er fast noch melodiéser: »Jag héller kriget och fre-
den i min toga men bestimmer mej for Cherry Brandy Flip.« Vom renommier-
ten Ubersetzer Sven Google wird die englische Version dieser Zeile mit einer
befremdlichen Getrinke-Variante riickiiberliefert: »Ich halte Frieden und

Krieg in meinem toga, aber ich nehme einen Kirschleichten Schlag. «

14 Dass der Begriff »Metapher« urspriinglich aus dem Assoziationspool mari-
timer Untergangstheorien stammt, hat Robert Gernhardr schon in seiner
Reimschule »Wértersee« (Zweitausendeins 1981, S. 51) giiltig nachgewie-
sen: »Herr Kapitiin, der Steuermann / hat grade lallend kundgetan, / er briichte
Jjetzt das Schiff zum Sinken / me taph er wirklich nicht mebr trinken.«
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trinken, langt nicht mehr zur Erklirung. Sie miissen trinken.
Der Griff zur Flasche ist oft hiufiger zu beobachten als der
Griff zur Feder;'® und wihrend der Wein flief3t, stockt das
Schreibgerit. '

Im Zeitalter der Messung und der Statistik — die ja urspriing-
lich zur Uberwachung'” erfunden wurde — wollte man nicht
nur herausfinden, wo genau die Grenze von literarischer

15 Wenig schreibférdend wirke sich tibrigens der Griff zu deutlich verschie-
denartigen Flaschen aus, dies hat Peter Riibmkorf in einem aufwindigen
Selbstversuch beobachtet: »Vergifiet vom gestrigen Tag: Zigaretten, Hanf,
Whisky, Campari, Bier, Wacholder. Versucht, mich am briichigen Gitterwerk
von 89er Gedichtentwiirfen entlangzubangeln, aber was augenfiillig noch aus
dem glithenden Sommer stamme, lisst sich in Gefrierpunkiniibe nicht einfach
weiterentwickeln. « Peter Riihmkorf, Tabu I, (17. Januar 1990), Rowohlt 1995.

16 Auch hier gilt inzwischen ein eher differenzierter Befund. Das Schreib-
gerit stockt durchaus nicht immer: vgl. Rainer Widerspruch, Wirtshausrech-
nungen im Wallis 1900-1925. Materialien zu einer subkutanen Geschichte
dichterischer Inspiration, Edenkoben 2004; dort vor allem die S. 876ff., wo
die Lieferungen der »Auberge de Sionville« an »M. le Potte R. M. Rilke,
Chéateau de Muzot« aufgelistet sind. Rilkes Bestellung von 36 Magnum-
Flaschen des legendiren Jahrgangs Chéateau Latour, Premier Grand Cru
Classe 1903, geliefert am 31. Januar 1922, blieb nicht folgenlos. Vom 2. bis
5. Februar entstanden die ersten 25 Sonette an Orpheus. Der Stoff reichte
noch fiir die Elegien 7 bis 9.

17 Eine im 20. Jahrhundert verbreitete Ansicht. Inzwischen wissen wir, dass
z. B. die Messung des literarischen Geschmacks, wie sie durch die Software
von Scannerkassen an buchhindlerischen Points of Sale moglich geworden
ist, nach ihrer Transsubstanziation in Bestseller-Listen, doch eher zur Beloh-
nung eingesetzt wird. Dass die friihmorgendliche abusive Beobachtung des
Amazon-Ranking eigener Biicher bei sensiblen Autoren zu Verdauungssto-
rungen bzw. dem Bediirfnis nach Kriuterschnipsen fiihre, gilt als hinrei-

chend gesichert.
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Wahrheit und trunkener Liige verlduft und umgekehrt, son-
dern auch, ob sich Parallelen zu den Trinksitten von norma-
len Lesern ziehen lassen. Mit anderen Worten: Wie genau
lassen sich Trink- und Leseverhalten aufeinander beziehen?

Ich will hier einige Forschungsergebnisse vortragen — und ich
will Sinn und Ziel dieser Ausfithrungen gleich vorwegneh-
men:

e Gesellschaften, die sich ausschlieSlich auf die Wahrheit
kaprizieren, haben ein gestortes Verhiltnis zum Alkohol.'8

e Gesellschaften, die sich zu sehr auf die Literatur verlassen,
haben ein gestortes Verhiltnis zur Wahrheit.

* Gesellschaften, die nur auf Alkohol aufgebaut sind, haben
ein extrem gestortes Verhiltnis zur Wahrheit und zur Lite-
ratur.

Aber die Statistik wire keine exakte Wissenschaft, wenn
nicht auch Forschungsergebnisse mit gegenteiliger Aussage

18 Die Geltung dieser These kann bis in den Bereich der dichterischen Be-
treuung von Nationalflaggen im spitkommunistischen Osteuropa verfolgt
werden. Vgl. Bohumil Hrabals wegweisenden Vorschlag aus den frithen Acht-
zigerjahren, mit Hilfe einer hochprozentigen Alliteration die staatliche Cor-
porate Identity Tschechiens zu renovieren: »Jetzt weif§ ich, weshalb die Nord-
linder sich halb totsaufen. Sie haben das Bediirfnis, gegen den Lufidruck den
Scheintod herbeizufiihren. Bei uns iindert sich der Luftdruck jeden dritten, an-
dere Druckarten jeden zweiten und der allgemeine Druck jeden Tag, sodass ich
stiindig beschwipst bin. Und die Polarnacht dauert bei uns das ganze Jabr, wes-
halb es besser wiire, anstelle der Losung »Die Wahrbeit wird siegen< »Schwups in
den Schnapsc auf die tschechische Fahne zu sticken.« Bohumil Hrabal, Ein Heft
ungeteilter Aufmerksamkeit, Frankfurt a. M. 1997.
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vorliegen wiirden: So gibt es Trinkerpopulationen, die aufSer-

gewohnlich empfinglich sind fiir Wahrheit und Literatur;"’

Literaturfanatiker, die dennoch die Wahrheit lieben;?° und

Wahrheitsapostel, die sich stindig im Rausch?! befinden. Es

kommt auf die Differenzierungen an.??

Wolfgang Rihm kommt in seiner mafigeblichen Befragung
Alkohol und Germanistik,>® Paderborn 1978, zu dem Schluss,

19 Eine der beriihmtesten Trinkerpopulationen ist regelmifig zwischen dem
Kursker Bahnhof und Petuschki unterwegs. Vgl. dazu die einfiihlsame Sozi-
alreportage von Wenedikt Jeroféjew: »Die Reise nach Petuschkic.

20 7u ihnen ist E. B. White zu zihlen. Als US-amerikanische Schriftsteller an
einer Untersuchung iiber Alkoholgewohnheiten teilnehmen sollten, schickte
der den Fragebogen des Writers Digest zuriick mit dem Hinweis: »er habe kei-
ne Zeit, weil er fleiflig mit Trinken und Schreiben beschiftigt sei«. Der Epi-
demologe Donald W, Goodwin (Alkohol & Autor, Edition Epoca 1995) lisst
diese Auskunft unkommentiert. Dem schlieflen wir uns an, mit nicht weni-

ger guten Griinden.
21 Vel. Martin Walser, Die Verhaltung von Nichts, Rowohlt ca. 2006.

22 Vermutlich geht diese in der Forschung als »Differenzierungstheorem
einschligig bekannt gewordene Einsicht auf den Kardiologen Mel McGinnis
zuriick. McGinnis gelang nach dem — wenn wir’s recht gezihlt haben — fiinf-
ten Glas Gin-Tonic-Lemon die Erkenntnis: »Schiitzchen, ich red nur ... In
Ordnung? Ich muss nicht betrunken sein, um zu sagen, was ich denke. Ich mein,
wir reden doch alle nur, stimmis?« Die McGinnis-Talks sind von Raymond
Carver unter dem Titel »Wovon wir reden, wenn wir von Liebe reden« verof-
fentlicht worden, BTV, S. 161.

23 Pflichtexemplar der Deutschen Bibliothek derzeit nicht auffindbar.
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dass die folgenden drei Feststellungen unter trinkenden?*

Literaturwissenschaftlern® die hochste Zustimmung fin-
den:?

1. Alkohol bewirkt, dass man sich sogar in Gesellschaft von
Schriftstellern wohl fiihlt.

24 Als Kontrollgruppe der Untersuchung sollten nicht-trinkende Literatur-
wissenschaftlerInnen befragt werden. Die Suche nach ihnen wird im nichs-

ten Sommer fortgesetzt werden.

2 Die Befragung fand statt, bevor die Deutsche Forschungsgemeinschaft ihren
»Ehrenkodex fiir gutes wissenschaftliches Arbeiten« aufgestellt hatte. Was
1997 nach einigen Forschungsskandalen nur fiir Naturwissenschaftler galt,
ist inzwischen in einem Appendix fiir hermeneutische Wissenschaften, das
Creative Writing und die Schreibwerkstittenbenutzer erweitert worden. Im
Referentenentwurf besonders erwihnenswert die Kapitel »Alkoholgenuss
und Arkandisziplin«, »Minimaldistanzen von fast geleerten Flaschen zu Tas-
tatur und Maus«, »Entsorgung pfandpflichtiger Flaschen in Echtzeit durch
Dienstgrade unter BAT Ila besonders in kulturwissenschaftlichen Projek-
tenc.

26 Die Eingrenzung auf Germanisten erscheint uns inzwischen allzu eng. Die
Studie hitte vom Design eines international ausgerichteten Panels nur profi-
tieren konnen. Willi Winkler fand bestechendes Material in der US-amerika-
nischen Creative-Writing-Szene (»Knochenlose schwere Hand auf Schenkel-
innenseite«, DIE ZEIT, 26. 2. 2004). Vgl. Harold Bloom, Me, a Good Bott-
le of Amontillado and Naomi Wolf. Yale Academic Press (s. d.). Die von
Naomi Wolf veroffentlichte, stark divergierende Version der Schliisselszene
(I was not amused. Schenkelgrabsching — Trial and Error in the early
Eighties«) sollte unter multikulturellen Kriterien gewichtet werden. Wolfs
Version ist deutlich inspiriert von einem Quellentext poetenlastiger Verfiih-

rungsliteratur: Harold Norse beschrieb mit vergleichbarer Verve die ganz- @
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